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hembygd
Barndomens landskap

 och framtidens minnen
Katherine Hauptman 

När min polskfödda mamma efter 25 år återkommer 
till sin hembygd och sin barndoms torg i Warszawa 
känner hon inte igen sig. Ett nybyggt renässansslott do-
minerar torget. Det ser gammalt ut men skenet bedrar; 
det byggdes så sent som på 1980-talet, efter att min 
mamma hade flyttat till Sverige. Det nybyggda slot-
tet är en kopia av det som uppfördes på order av den 
svensk-polske kungen Sigismund under 1500-talet. 
Sigismund var sonson till Gustav Vasa och växte upp 
i Sverige, men lämnade landet i tjugoårsåldern för att 
bli kung av Polen. Slottet stod kvar i århundraden och 
påminde om Sigismund och hans samtid, men förstör-
des helt genom de upprepade striderna under andra 
världskriget. Det är minnet av 1500-talet, en storhets-
tid i Polens historia, som ska återuppväckas genom att 
man bygger upp slottet på nytt.

Alla de som liksom min mamma växte upp i Wars-
zawa efter andra världskriget har erfarenheter av rui-
ner och ständiga nybyggen i en sönderbombad stad. 
Deras hembygd var en krigshärjad plats, som dess-
utom befann sig i genomgående politisk förändring. 
Kommunisterna var vid makten och de ville inte bara 
bygga upp staden, de ville bygga ett nytt samhälle. 
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Den medeltida stadskärnan var bland de första mil-
jöerna i Warszawa som återuppbyggdes. Bara ett fåtal 
husfasader hade överlevt andra världskrigets bomber, 
resten byggdes noggrant upp med hjälp av gamla foto-
grafier och dokument. På så sätt blev medeltidskvarte-
ren en del av hembygden för nya generationer. Sigis-
munds slott fanns det däremot ingen finansiering för, 
det kommunistiska Polen ville inte prioritera återupp-
byggnaden av symboler för den gamla kungamakten. 
Inte heller prioriterade den kommunistiska regimen 
den gamla judiska stadsdelen, gettot, där nazisterna 
hade jämnat allt utom en kyrka med marken. Det ju-
diska kulturarvet valdes bort och istället byggdes stora 
huskomplex liknande det svenska miljonprogrammet. 
Över gettot och Umschlagplatz, platsen där de judiska 
invånarna samlades för att deporteras till koncentra-

Warszawa slott 1945. Foto av M. Wolagiewicz vid Centrala fo-
tografibyrån (CAF) i Warszawa. Ur boken Warszawa 1945–1970 
(Wydawnictwo Sport i Turystyka, Warszawa). Creative com-
mons, public domain.
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tionslägren, byggdes monument, men dessa kanske 
snarare syftade till att påminna om nazismens brott än 
om att återuppliva det judiska arvet. Det skulle dröja 
till 2014 innan Warszawa fick ett museum över de 
polska judarnas historia. Minnena återuppväcks. Det 
polska kulturarvet vidgas.

Som barn hörde jag min mamma säga att det plåga-
de henne att inte ha några minnen från sin barndoms 
Polen. Hemma i sin lägenhet i Stockholmsförorten 
Rågsved kunde hon fundera över om minnesförlusten 
berodde på att hon valt att tränga bort bilderna från 
barndomen, eller om det mer hade att göra med att 
flykten till Sverige gjort det svårare för henne att för-
nya minnena genom samtal med gamla vänner. Hon 
hade inte heller några ärvda släktföremål, hennes enda 
saker från tiden innan flykten var de kläder hon en 
gång bar med sig i en resväska.

Mamma upprätthöll kontakten med vänner i Po-
len genom att brevväxla. Vi fick också enstaka besök; 
efter byråkratiska inbjudningsprocedurer hände det 
ibland att en gammal bekant fick gästa oss i Sverige. 
Jag minns också alla insamlade begagnade kläder, mat 
och konserver som vi packade i paket och skickade till 
vännerna bakom det kalla krigets järnridå. I utbyte 
fick vi den kanske enda lyx som då gick att uppbringa 
i Polen, nämligen vackra, handgjorda julgransprydna-
der. De var mycket, mycket sköra och kom ofta fram i 
skärvor. Men de som klarade resan glänste färggrant i 
kapp med de kulörta lamporna i vår julgran. Den såg 
kanske inte svensk ut, men jag tyckte att vi hade den 
finaste granen i hela Rågsved.

Sommaren 1995 åkte mamma och jag för första 
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gången tillsammans till Warszawa. Hon ville visa mig 
den stad hon kunde utan och innan, de platser som till-
hörde hennes uppväxt och där vi tillsammans levde un-
der mina småbarnsår. Istället blev det en resa till en hu-
vudsakligen annorlunda stad, en stad som rört sig raskt 
i tiden. Vi stod inte bara inför moderna skyskrapor 
runt det tidigare så ensamt tornande sovjetiska skryt-
bygget Kulturpalatset, utan också inför ett historiskt 
slott – från 1984. Det nygamla slottet är nu ett museum 
där besökaren lotsas genom sal efter sal och får ta del av 
en berättelse om skapandet och omskapandet av Polen. 
Kanske hjälper den rekonstruerade miljön människor 
att föreställa sig förflutna sammanhang.

Vid besöket väcktes en inre bild till liv; mamma 
mindes att det i hennes ungdom fanns en enorm in-
samlingsbössa på torget till förmån för att bygga upp 
slottet. Att det till slut faktiskt också byggdes är kan-
ske ett bevis för polackernas vilja att minnas någon 
form av storhetstid. Men tiderna förändras och nu är 
det inte bara kungariket Polen utan också min mam-
mas uppväxttid i en kommunistisk diktatur som har 
flyttat in i souvenirbutikerna. Vid sidan om svärd och 
böcker om medeltiden säljs kitschiga souvenirer som 
driver med Folkrepubliken Polen, eller PRL (Polska 
Rzeczpospolita Ludowa) som den forna kommunis-
tiska staten kallas i dagligt tal.

Min mammas upplevelser uttrycks bra av Gustaf 
Fröding i hans dikt Strövtåg i hembygden från 1896. Frö-
ding berättar där hur han återkommer till sitt barn-
domslandskap och finner hemmet nedbrunnet, men 
att stenar, ängar och skogar fortfarande påminner om 
forna lekar och fantasivärldar. När hembygden är för-
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störd eller förändrad – när den inte längre går att besö-
ka – då uppstår ett behov av att bevara minnet genom 
att sätta ord på det:

Det är tomt, det är bränt, det är härjat och kalt,

där den låg, ligger berghällen bar,

men däröver går minnet med vinden svalt,

och det minnet är allt som är kvar.

Frödings relation till hembygden ligger nära en tra-
ditionell förståelse av kulturarv. Hembygden tillhör 
barndomen, den är knuten till släkten, den represen-
terar något som ärvs och inte ska förändras. Inte sällan 
tycks den finnas på landsbygden. Hembygden upp-
levs ofta som hotad av förändring, därför behöver den 
stödjas, dokumenteras och bevaras.

För att en bygd ska vara en hembygd behövs känslor 
och minnen som väcks vid ett återseende. Det behövs 

Warszawa slott, efter rekonstruktion under 1970- och 1980-talen. 
Foto: användare Wistula 2011, Creative Commons licens CC BY 3.0.
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nog också en kärleksfull relation till åtminstone vissa 
av de minnen och människor som hör samman med 
uppväxten. För Fröding, liksom för många andra, hör 
den speciella stenen eller vägens ovanliga krökning 
samman med barndomens blick för detaljer.

Men när frågor om hembygden ställs till enskilda 
personer svarar de helt olika. Någon tänker på sina 
förfäder, någon annan ser på hembygden som platsen 
där hen växte upp, en tredje som platsen där hen bor 
nu, medan en fjärde står med fötterna i olika hembyg-
der, kanske också i olika länder. Mina egna minnen 
handlar dels om mitt nuvarande hem, dels om barn-
domssomrar på kollo, men kanske allra mest om den 
hembygd som jag insöp när mina barn var små och vi 
var stamgäster i parkleken i vår förort i södra Stock-
holm. Hembygden kan alltså vara olika saker samti-
digt, men med känslan gemensamt att jag hör hemma 
här om jag vill.

Oavsett om hembygden är en plats eller flera så är 
tanken om hembygden förknippad med det som förr 
kallades för hemortsrätt. När begreppet används i vår 
tid innebär det att ha självklar rätt att vistas på en sär-
skild plats, att känna sig naturligt hemmahörande där. 
Men historiskt är den svenska hemortsrätten kopplad 
till fattigvården och det ansvar som hemmasocknen 
hade för att försörja dem som inte kunde försörja sig 
själva. Hemortsrätten innehöll bestämmelser som gav 
ortsbefolkningen, eller sockenstämman, rätt att vägra 
inflyttning av personer som ansågs kunna belasta fat-
tigvården i framtiden.

Detta ledde i många fall till trakasserier av gamla, sju-
ka och fattiga, som kanske först hade fördrivits från en 
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bygd och sedan förvägrades att flytta in i en ny – männ-
iskor som varken hade hemortsrätt eller hembygd. På 
många sätt påminner denna historia om de problem 
som i vår tid möter asylsökande, krigstraumatiserade 
flyktingar som kämpar för att få en fristad i Sverige, 
liksom om de problem som möter fattiga människor 
som sover i bilar, tält och på gatan och som tigger för sin 
inkomst, människor som förutom sin fattigdom också 
måste utstå debatter om sin rätt att vistas i landet.

Det är fint när hembygdsidentitet, nationalitet, re-
ligion, traditioner och historia förenar människor och 
bidrar till att skapa gemenskap. Men liksom de flesta 
positiva företeelser har också gemenskapstanken en 

Home is where the heart is. Gatukonst i Dublin. Foto: William 
Murphy, Creative Commons licens CC BY-SA 2.0.
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baksida: den utesluter alla dem som inte tillhör den. 
Det gällde förr och det gäller nu. Lyckligtvis är varken 
hembygd eller svenskhet uteslutande kategorier, man 
kan vara både svensk och stockholmare, både svensk 
och polsk. Svenskheten, liksom polskheten, förvaltas 
av människor och är därför i ständig förändring.

Min mamma reste till Warszawa för att visa mig sitt 
hemland. Men hon upptäckte att hon har sitt ursprung 
i Folkrepubliken Polen och aldrig förut har varit i det 
moderna Polen. På ett par decennier har landet föränd-
rats i grunden. Människor i Polen har nya erfarenheter 
som mamma inte delar. Hon som gjort Stockholm till 
sitt hem återkommer till sin barndoms hemland med 
flera lager svenskhet mellan sig och det förflutna.

Klyftan är stor mellan minneslandskapet hos den 
som lämnade hemlandet för ett nytt hemland och hos 
vänner och släktingar som blev kvar. När de möts igen 
visar det sig att mamma och de som blev kvar har olika 
behov av minnen. Min mamma, som på sätt och vis 
kommer tillbaka till sitt förflutna, vill minnas barndo-
men genom att återuppväcka särskilda bilder, kanske 
vill hon också söka bekräftelse på att hembygden finns 
kvar. Men de som levt kvar på platsen och upplevt för-
ändringarna är inte lika nyfikna på den nära historien, 
på efterkrigstiden och kommunismen, de vill slippa 
svåra hågkomster och glömma. De fokuserar hellre på 
ett romantiskt, avlägset och förmodat ärofullt förflutet 
– den historia som ryms i Sigismunds slott – eller på en 
lovande framtid.

Här finns en paradox. För även om upplevelsen 
av hembygden är individuell och minnena av en och 
samma hembygd kan vara väldigt olika, så behöver 
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anknytningen till den bekräftas i samhörigheten med 
andra människor som kommer från samma plats. 
Hembygden handlar om att höra till ett större sam-
manhang, till en plats, ett barndomshem, som delas 
med andra. Därför är våra strövtåg i hembygden, våra 
resor in i barndomens värld, inte bara ett sökande efter 
det förflutna, det är också kampen om vilka minnen 
och historier som ska föras vidare till framtiden.

För varje gång jag talar om min hembygd är jag med 
och skapar sanningen om den. Eller som den polska 
poeten Wislawa Szymborska har uttryckt det i sin dikt 
Tre högst besynnerliga ord från 1996:

Medan jag säger ordet Framtid

blir första stavelsen förfluten.

Medan jag säger ordet Tystnad

bryter jag den.

Medan jag säger ordet Ingenting

skapar jag någonting som inte ryms i något intet.

Katherine Hauptman är doktor i arkeologi och gruppchef 
för pedagogik och lärande på Historiska museet
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