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HEMBYGD

Barndomens landskap
och framtidens minnen

Katherine Hauptman

Nir min polskfédda mamma efter 25 &r dterkommer
till sin hembygd och sin barndoms torg i Warszawa
kinner hon inte igen sig. Ett nybyggt renissansslott do-
minerar torget. Det ser gammalt ut men skenet bedrar;
det byggdes sd sent som pd 1980-talet, efter att min
mamma hade flyttat till Sverige. Det nybyggda slot-
tet dr en kopia av det som uppfordes pd order av den
svensk-polske kungen Sigismund under r1500-talet.
Sigismund var sonson till Gustav Vasa och viixte upp
1 Sverige, men limnade landet 1 tjugodrsildern for att
bli kung av Polen. Slottet stod kvar 1 &rhundraden och
padminde om Sigismund och hans samtid, men f6rstor-
des helt genom de upprepade striderna under andra
virldskriget. Det dr minnet av 1500-talet, en storhets-
tid i Polens historia, som ska dteruppvickas genom att
man bygger upp slottet pd nytt.

Alla de som liksom min mamma vixte upp i Wars-
zawa efter andra viirldskriget har erfarenheter av rui-
ner och stindiga nybyggen i en sénderbombad stad.
Deras hembygd var en krigshirjad plats, som dess-
utom befann sig 1 genomgdende politisk férindring.
Kommunisterna var vid makten och de ville inte bara

bygga upp staden, de ville bygga ett nytt samhille.
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Warszawa slott 1945. Foto av M. Wolagiewicz vid Centrala fo-
tografibyrdn (CAF) i Warszawa. Ur boken Warszawa 1945-1970

(Wydawnictwo Sport i Turystyka, Warszawa). Creative com-

mons, public domain.

Den medeltida stadskirnan var bland de férsta mil-
joerna i Warszawa som dteruppbyggdes. Bara ett fatal
husfasader hade 6verlevt andra virldskrigets bomber,
resten byggdes noggrant upp med hjilp av gamla foto-
grafier och dokument. P4 s3 sitt blev medeltidskvarte-
ren en del av hembygden {6r nya generationer. Sigis-
munds slott fanns det diremot ingen finansiering for,
det kommunistiska Polen ville inte prioritera dterupp-
byggnaden av symboler f6r den gamla kungamakten.
Inte heller prioriterade den kommunistiska regimen
den gamla judiska stadsdelen, gettot, dir nazisterna
hade jimnat allt utom en kyrka med marken. Det ju-
diska kulturarvet valdes bort och istillet byggdes stora
huskomplex liknande det svenska miljonprogrammet.
Over gettot och Umschlagplarz, platsen dir de judiska
invdnarna samlades for att deporteras till koncentra-
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tionsligren, byggdes monument, men dessa kanske
snarare syftade till att pAminna om nazismens brott in
om att dteruppliva det judiska arvet. Det skulle droja
till 2014 innan Warszawa fick ett museum 6ver de
polska judarnas historia. Minnena ateruppvicks. Det
polska kulturarvet vidgas.

Som barn hérde jag min mamma siga att det plaga-
de henne att inte ha ndgra minnen frdn sin barndoms
Polen. Hemma 1 sin ligenhet i Stockholmsférorten
Réigsved kunde hon fundera 6ver om minnesférlusten
berodde pd att hon valt att tringa bort bilderna frin
barndomen, eller om det mer hade att géra med att
flykten till Sverige gjort det svdrare fér henne att or-
nya minnena genom samtal med gamla vinner. Hon
hade inte heller ndgra drvda sliktféremal, hennes enda
saker frdn tiden innan flykten var de klidder hon en
gdng bar med sig i en resviiska.

Mamma uppritthsll kontakten med vinner i Po-
len genom att brevvixla. Vi fick ocksa enstaka besok;
efter byrdkratiska inbjudningsprocedurer hinde det
ibland att en gammal bekant fick gista oss i Sverige.
Jag minns ocks3 alla insamlade begagnade klider, mat
och konserver som vi packade i paket och skickade till
vinnerna bakom det kalla krigets jdrnridd. I utbyte
fick vi den kanske enda lyx som d& gick att uppbringa
i Polen, nimligen vackra, handgjorda julgransprydna-
der. De var mycket, mycket skéra och kom ofta fram 1
skirvor. Men de som klarade resan glinste farggrant i
kapp med de kulérta lamporna i var julgran. Den sig
kanske inte svensk ut, men jag tyckte att vi hade den
finaste granen i hela Rigsved.

Sommaren 1995 8kte mamma och jag for forsta
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gdngen tillsammans till Warszawa. Hon ville visa mig
den stad hon kunde utan och innan, de platser som till-
horde hennes uppvixt och dir vi tillsammans levde un-
der mina smibarnsar. Istillet blev det en resa till en hu-
vudsakligen annorlunda stad, en stad som rért sig raskt
i tiden. Vi stod inte bara infér moderna skyskrapor
runt det tidigare s& ensamt tornande sovjetiska skryt-
bygget Kulturpalatset, utan ocksd infor ett historiskt
slott — frdn 1984. Det nygamla slottet dr nu ett museum
dir besokaren lotsas genom sal efter sal och far ta del av
en berittelse om skapandet och omskapandet av Polen.
Kanske hjilper den rekonstruerade miljon minniskor
att forestilla sig forflutna sammanhang.

Vid besoket vicktes en inre bild till liv; mamma
mindes att det i hennes ungdom fanns en enorm in-
samlingsbossa pd torget till f6rman f6r att bygga upp
slottet. Att det till slut faktiske ocksd byggdes ir kan-
ske ett bevis for polackernas vilja att minnas nigon
form av storhetstid. Men tiderna férindras och nu ir
det inte bara kungariket Polen utan ocksd min mam-
mas uppvixttid i en kommunistisk diktatur som har
flyttat in i souvenirbutikerna. Vid sidan om svird och
bocker om medeltiden siljs kitschiga souvenirer som
driver med Folkrepubliken Polen, eller PRL (Polska
Rzeczpospolita Ludowa) som den forna kommunis-
tiska staten kallas i dagligt tal.

Min mammas upplevelser uttrycks bra av Gustaf
Froding 1 hans dikt Strévedg i hembygden frin 1896. Fro-
ding beriittar dir hur han dterkommer tll sitt barn-
domslandskap och finner hemmet nedbrunnet, men
att stenar, ingar och skogar fortfarande pdminner om
forna lekar och fantasivirldar. Nir hembygden ir for-

112



Warszawa slott, efter rekonstruktion under 1970- och 1980-talen.

Foto: anviindare Wistula 2011, Creative Commons licens CC BY 3.0.

stord eller forindrad — nir den inte lingre gar att beso-
ka — d& uppstdr ett behov av att bevara minnet genom
att sitta ord pd det:

Det dr tomt, det idr brint, det dr hirjat och kalt,
dir den l3g, ligger berghiillen bar,
men diréver gdr minnet med vinden svalt,

och det minnet iir allt som ir kvar.

Frodings relation till hembygden ligger nira en tra-
ditionell forstielse av kulturarv. Hembygden tillhér
barndomen, den ir knuten till slikten, den represen-
terar ndgot som 4rvs och inte ska férindras. Inte sillan
tycks den finnas pd landsbygden. Hembygden upp-
levs ofta som hotad av férindring, dirfoér behéver den
stodjas, dokumenteras och bevaras.

For att en bygd ska vara en hembygd behévs kinslor
och minnen som vicks vid ett dterseende. Det behovs
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nog ocksd en kirleksfull relation till &tminstone vissa
av de minnen och minniskor som hér samman med
uppvixten. For Froding, liksom f6r minga andra, hor
den speciella stenen eller vigens ovanliga krékning
samman med barndomens blick for detaljer.

Men nir frigor om hembygden stills tll enskilda
personer svarar de helt olika. Ndgon tinker pd sina
forfiader, ndgon annan ser pd hembygden som platsen
dir hen vixte upp, en tredje som platsen dir hen bor
nu, medan en fjirde stir med f6tterna i olika hembyg-
der, kanske ocksd i olika linder. Mina egna minnen
handlar dels om mitt nuvarande hem, dels om barn-
domssomrar pi kollo, men kanske allra mest om den
hembygd som jag insép nir mina barn var sma och vi
var stamgister 1 parkleken 1 var férort i sédra Stock-
holm. Hembygden kan alltsd vara olika saker samti-
digt, men med kinslan gemensamt att jag hér hemma
hiir om jag vill.

Oavsett om hembygden ir en plats eller flera sd idr
tanken om hembygden férknippad med det som f6rr
kallades for hemortsritt. Nir begreppet anvinds i vdr
tid innebir det att ha sjdlvklar rite att vistas pd en sir-
skild plats, att kiinna sig naturligt hemmahérande dir.
Men historiskt dr den svenska hemortsritten kopplad
till fattigvdrden och det ansvar som hemmasocknen
hade for att forsérja dem som inte kunde forsérja sig
sjilva. Hemortsritten innehéll bestimmelser som gav
ortsbefolkningen, eller sockenstimman, ritt att vigra
inflyttning av personer som ansdgs kunna belasta fat-
tigvdrden i framtiden.

Dettaledde imanga fall till trakasserier av gamla, sju-
ka och fattiga, som kanske forst hade fordrivits frin en
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Home is where the heart is. Gatukonst i Dublin. Foto: William
Murphy, Creative Commons licens CC BY-SA 2.0.

bygd och sedan férvigrades att flytta in i en ny —minn-
iskor som varken hade hemortsritt eller hembygd. P&
mdnga sitt pAminner denna historia om de problem
som 1 var tid moéter asylsokande, krigstraumatiserade
flyktingar som kimpar for att £3 en fristad i Sverige,
liksom om de problem som méter fattiga minniskor
som sover i bilar, tilt och pa gatan och som tigger for sin
inkomst, minniskor som férutom sin fattigdom ocksa
mdste utstd debatter om sin ritt att vistas i landet.

Det ir fint nir hembygdsidentitet, nationalitet, re-
ligion, traditioner och historia férenar minniskor och
bidrar till att skapa gemenskap. Men liksom de flesta
positiva foreteelser har ocksd gemenskapstanken en

IIS



baksida: den utesluter alla dem som inte tillhor den.
Det giillde forr och det giller nu. Lyckligtvis dr varken
hembygd eller svenskhet uteslutande kategorier, man
kan vara bade svensk och stockholmare, bide svensk
och polsk. Svenskheten, liksom polskheten, forvaltas
av minniskor och ir dirfor i stindig f6rindring.

Min mamma reste till Warszawa for att visa mig sitt
hemland. Men hon upptickte att hon har sitt ursprung
i Folkrepubliken Polen och aldrig férut har variti det
moderna Polen. P4 ett par decennier har landet forind-
rats i grunden. Minniskor i Polen har nya erfarenheter
som mamma inte delar. Hon som gjort Stockholm till
sitt hem dterkommer till sin barndoms hemland med
flera lager svenskhet mellan sig och det forflutna.

Klyftan idr stor mellan minneslandskapet hos den
som limnade hemlandet for ett nytt hemland och hos
vinner och sliktingar som blev kvar. Nir de méts igen
visar det sig att mamma och de som blev kvar har olika
behov av minnen. Min mamma, som pd sitt och vis
kommer tillbaka till sitt férflutna, vill minnas barndo-
men genom att teruppvicka sirskilda bilder, kanske
vill hon ocks8 soka bekriftelse pd att hembygden finns
kvar. Men de som levt kvar pd platsen och upplevt for-
indringarna ir inte lika nyfikna pd den nira historien,
pé efterkrigstiden och kommunismen, de vill slippa
svdra higkomster och gldmma. De fokuserar hellre pa
ett romantiskt, avligset och férmodat drofullt férflutet
—den historia som ryms i Sigismunds slott —eller pd en
lovande framtid.

Hir finns en paradox. For dven om upplevelsen
av hembygden ir individuell och minnena av en och
samma hembygd kan vara vildigt olika, si behover
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anknytningen till den bekriftas i samhérigheten med
andra minniskor som kommer frin samma plats.
Hembygden handlar om att hora till ett storre sam-
manhang, till en plats, ett barndomshem, som delas
med andra. Dirfér dr vira strovtdg i hembygden, véra
resor in 1 barndomens virld, inte bara ett s6kande efter
det forflutna, det dr ocksd kampen om vilka minnen
och historier som ska féras vidare till framtiden.

Fér varje gdng jag talar om min hembygd ir jag med
och skapar sanningen om den. Eller som den polska
poeten Wislawa Szymborska har uttryckt det i sin dikt
Tre hogst besynnerliga ord fran 1996:

Medan jag siger ordet Framtid

blir férsta stavelsen forfluten.

Medan jag siger ordet Tystnad
bryter jag den.

Medan jag siger ordet Ingenting

skapar jag nigonting som inte ryms i nigot intet.

Katherine Hauptman ir doktor 1 arkeologi och gruppchef
for pedagogik och lirande pd Historiska museet
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